Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus
Photo © Renaud Camus

Extrait de « La Campagne de France (Journal 1994) »
page 24

Voir la description du livre

«
   Paris, front de Seine, jeudi 20 janvier, minuit et demi. « Evidemment,
si noir, il risque de surprendre un peu les populations, à Plieux. Mais ça
n'a aucune importance.» Ou bien : « Oh ! Je pense qu'il n'y aura pas de
problème pour le faire entrer avec moi au concert Ligeti à la Maison de
la radio, tout à l'heure. Tout devrait bien se passer… »
 
   Ainsi tiré-je des plans sur la comète, in petto, tout en faisant l'amour
avec lui. La scène est à Vincennes, cette après-midi. Il est noir, en effet,
très noir, très grand, très bien bâti, mince, mais musclé, un corps
admirable – danseur, peut-être ? –, un beau visage moustachu, très fin,
très noble, très bon. Pas exactement mon genre, mais il me plaît infini-
ment. Ce doit être une question de peau : la sienne est exquise, fine,
tendue, sensible au moindre toucher, des doigts ou des lèvres. Pourquoi
faut-il qu'il soit tellement offert, tellement tendre, tellement intense
même, si…
 
   Donc, voici les traits de mon avenir. Voici le corps de ce que sera
pour moi le futur… Ils ne sont pas tout à fait ce que j'avais imaginé,
mais tels qu'ils sont ils me vont à merveille. Quelle chance, quel miracle
que lui soit d'accord, qu'il ait l'air de désirer cela autant que moi…
 
   Et puis tout se détériore, très en douceur, mais très vite. Il y a
d'abord qu'une telle intensité de sentiments, apparemment partagée,
semble avoir un effet néfaste sur l'intensité de son désir : ce sexe
énorme, si conforme aux pires clichés, manifeste moins d'enthousiasme
que son maître. C'est au point que je jouirai seul, finalement, malgré 
tous mes efforts. Je n'y attache pas trop d'importance. J'ai tort. Quelque
chose m'a échappé, manifestement. Les premiers moments de l'émoi
amoureux ne sont pas toujours très favorables au brio de la chair. Mais
l'émoi amoureux lui-même, ou ce qui en donnait tout à fait l'apparence,
s'estompe, se dissout. « Sept heures ! dit l'inconnu, qui a tendu l'oreille
vers la radio. Il faut absolument que j'y aille, maintenant.» Et en effet :
oh ! très gentiment, très caressamment, très tendrement, même. Il n'en
reste pas moins que bientôt il n'est plus là, et que je ne sais même pas
son nom. A chaque fois… Et puis rien…
 
   Alors Ligeti, bien sûr… Surtout dans cette hideuse salle Olivier-
Messiaen. J'en suis maintenant, pour juger de musiques inédites, à
tenter d'imaginer ce qu'elles donneraient dans la salle haute, à Plieux,
un jour de vue complète, sur la campagne et les montagnes. Ce grand
amphithéâtre étouffe sous lui tout appel vers le haut ; mais non pas le
souvenir d'une peau, d'un corps contre le sien, d'une trompeuse exalta-
tion…
»

© R. Camus
Reproduit avec l'autorisation de Renaud Camus